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Personajes de Garralda  
En estas páginas escribiremos sobre aquellas personas 
que de una manera u otra han sido claves, carismáticos 
y artistas dentro de la vida de la localidad.   

Antonio Aróstegui  

(1843-1920)  
“Antonio Aróstegui Goyene-
che nació en Aribe el 10 de 
junio de 1843 en una hu-
milde familia, encargada de 
la guarda y mantenimiento 
de la esclusa que servía 
para el control del transporte 
de madera por el rio Irati. 
Como tantos otros, siendo 
muy joven emigró a la le-
jana Argentina en donde, 
con gran esfuerzo, en pocos 
años hizo una gran fortuna. 
(Foto sacada del libro Ga-
rralda 1898-1980).  
Allí en Buenos Aires, como es lógico, tenía un contacto di-
recto con otros aezcoanos emigrados, con su paisano Do-
mingo Elizondo, fundador de El Irati, con Ciriaco Morea o 
Francisco Chiquirrín de Garaioa.   
Era costumbre bastante generalizada que aquellos adine-
rados indianos contribuyeran al desarrollo de sus pueblos 
o ciudades de origen aportando su “plata” para la cons-
trucción de escuelas, iglesias, traídas de aguas o fuentes.   
En este sentido, el terrible incendio que sufrió la localidad 
de Garralda en septiembre de 1898 y que destruyó el 90% 
de sus casas dio pie a la actuación desinteresada de al-
gunos de estos.   
De esta forma, fueron aquellos aezcoanos afincados en 
Argentina quienes abrieron rápidamente una suscripción 
para aportar dinero en la reconstrucción del pueblo.  
 
Domingo Elizondo hizo una importante contribución es-
pecífica para retejar las casas de Garralda con teja plana 
de arcilla y que hasta entonces eran habitualmente de ta-
blilla (oholak), lo que favorecía la posibilidad de incendios 
en las mismas.  
  

Tras Elizondo, Antonio 
Aróstegui, junto a su es-
posa, Petra Machín Men-
dive, natural de Navas- 
cués, ayudó a reconstruir 
Garralda, canalizó el agua, 
construyó la actual iglesia, 
el lavadero, el matadero, 
las escuelas, llevó el agua 
a Navascués, arregló ca-
lles...   
En 1859 el sacerdote pia-
montés Giovanni Bosco, 
más conocido después 
como Don Bosco, había 
fundado la congregación Salesiana. Huérfano desde los 
dos años, conocía muy de cerca las miserias y el aban-
dono a su suerte de muchos niños y jóvenes turineses. Es 
por eso por lo que el objeto principal de la orden religiosa 
que fundó, fuera trabajar en la educación y la formación 
de adolescentes y jóvenes, especialmente de los más des-
favorecidos.   
Sus instituciones educativas rápidamente se extendieron 
por la Europa mediterránea pero también, desde su inicio, 
por el cono sur sudamericano en donde la emigración pia-
montesa era muy importante.   
En el barrio Almagro de Buenos Aires se fundó en 1878 
una de estas escuelas, la Casa Salesiana de Pio IX. Ci-
riaco Morea había aportado una buena parte de su capital 
para la creación y el mantenimiento de esa gran escuela 
de formación profesional. Uno de sus alumnos notorios 
fue, en los primeros años del siglo XX, el afamado can-
tante Carlos Gardel.  
El 19 de marzo de 1920, con motivo de una celebración 
en dicho centro salesiano bonaerense, Morea invitó a su 
paisano Aróstegui a visitarlo. Antonio que, como decíamos, 
ya contaba con una buena fortuna, quedó encantado con 
la visita y dijo: “esto lo quiero yo para Pamplona”.   
Sin dudarlo demasiado, decidió aportar un millón de pese-
tas para la creación de una escuela salesiana en Navarra. 
... 
Antonio Aróstegui quiso, rápidamente, poner en marcha 
su sueño pero, por desgracia, su viaje hacia Pamplona con 
dicha intención terminó en Madrid en donde, el último día 
de 1920, falleció de forma repentina a los 77 años.  
Aunque murió sin testar, quizás consciente de lo que podía 
sucederle, había dado las instrucciones oportunas a sus 
herederos, en concreto a su hija Amelia Aróstegui y a su 
esposo el ataundarra, también establecido en Argentina,  F
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Escuela Antonio Aróstegui. Garralda. 
Foto de Jose Velasco. 1922-1940
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José Manuel Zubizarreta.   
Y fueron estos los que tomaron la iniciativa y se pusieron 
rápidamente en contacto con los salesianos, en concreto 
con el entonces inspector de la llamada Provincia Céltica, 
para iniciar los trámites oportunos para la creación de un 

centro de esas características en Iruñea, como había sido 
el deseo del aribetarra. Para poder hacer la donación hubo 
de crearse la Fundación Aróstegui que iba a marcar las 
pautas y obligaciones de la nueva institución educativa...”   
Texto sacado de internet de la página 
web  https://ondaregia.com/las-escue-
las-profesionales-salesianas-de-iru-
nea/. 
Se puede leer todo el artículo a través 
de leer este Qr. 
 

Domingo Elizondo  

(1848-1929)  
Domingo Elizondo era hijo de 
un oficial de los Cuerpos 
Francos de Navarra que 
había combatido a los carlis-
tas en la Primera, de los 
Siete Años (1833- 1840) y 
Tercera Guerra Carlista 
(1872-1876). A los dieciocho 
años emigró a Argentina, 
donde, tras desempeñar di-
versos oficios, se unió a 
otros emigrantes de su 
misma orientación política li-
beral avanzada próxima al 
republicanismo, que prove-
nían de su valle natal, Aézcoa, para crear la firma ferretera 
El Ciervo, que les deparó una considerable fortuna.  
Regresó a Navarra hacia 1890 y con otros socios fundó 
una serie de empresas, aunque dedicó más esfuerzo a la 
empresa El Irati, S.A. dedicada a producir energía hidroe-
léctrica, así como para explotar el ferrocarril eléctrico Pam-
plona-Aoiz-Sangüesa y extraer madera del bosque del 
Irati.   
Estas industrias supusieron un gran impulso para la co-
marca de Aoiz, hasta tal punto que se decía que iba a 
construir en 1911 el primer pueblo industrial de Navarra.   
Por entonces comenzó también a ejercer su influencia en 

todo el partido judicial de Aoiz, recibiendo los primeros ho-
menajes en Navarra. Se presentó entonces a las eleccio-
nes a diputado foral en 1915, apoyado por independientes, 
conservadores, liberales y republicanos, frente al carlista 
Gabriel Zabaleta Arbeloa. La campaña electoral fue muy 
dura, con acusaciones mutuas de coacciones, pero Eli-
zondo se impuso, aunque por menos de trescientos votos 
de diferencia.   
Apenas dos meses después de tomar posesión, junto con 
Pedro Uranga Esnaola, presentó una proposición a los res-
tantes diputados para reformar el funcionamiento de la Di-
putación Foral, haciendo que las sesiones fueran públicas 
y arregladas a un reglamento interno. Sin embargo, su pro-
puesta fue rechazada y ambos diputados presentaron su 
dimisión, que abrió una grave crisis en la corporación.  
En 1923 apoyó la candidatura del independiente Gabriel 
Erro Oset, en contra del carlista Antonio Aldaz Mina, apo-
yado por la Alianza Foral que habían formado los jaimistas 
y los nacionalistas. Después sintonizó con la dictadura de 
Primo de Rivera, pues ingresó en la Unión Patriótica.  
La junta directiva de la Asociación de Ferroviarios de El 
Irati le rindió un homenaje en 1925 y, tres años más tarde, 
al cumplir ochenta años, recibió otro homenaje donde fue 
nombrado hijo predilecto de Navarra.  
No obstante, se negó a aceptar el título de marqués del 
Irati, que le había ofrecido Alfonso XIII. 

 
Biografía sacada de la página web 
https://historia-hispanica.rah.es/biogra-
fias/15094-domingo-elizondo-cajen 
<podemos acceder a través de este Qr 
 
 
 

Podemos leer una biografía más com-
pleta en esta otra página web 
https://ondaregia.com/domingo-eli-
zondo-y-cajen/ 
 
Foto realizada por José Velasco, con el título: Transporte 
de madera en el río Irati, troncos en la esclusa de Aribe. 
Año 1922. Troncos que se transportaban de esta manera 
hasta la empresa de El Irati, S.A. en la factoría de Ekai, 
cerca de Aoiz.

Vista posterior. Colegio Salesianos. Pamplona 1927



José Velasco (1897-1974)  
José Velasco Hernán-
dez (Lerín, 1897 - 
Pamplona, 1974) fue 
maestro, fotógrafo y 
músico. Maestro de 
profesión, cultivó di-
versas aficiones como 
la fotografía, la música 
-era organista- la relo-
jería e incluso ejerció 
de practicante. Tras 
obtener el título de 
maestro de primera 
enseñanza se des-
plazó a Garralda, 
donde el 16 de marzo 
de 1921 recibió el 
nombramiento de maestro en propiedad de la escuela de 
patronato de la Fundación de don Antonio Aróstegui, plaza 
de la que tomó posesión el 25 de abril de ese año.  
El 17 de enero de 1922 tomó posesión de la escuela de 
Oteiza de la Solana, aunque se tiene noticia de que tam-
bién ejerció en las escuelas de Lerín y de Erice de Iza. Por 
Real Orden de 15 de mayo de 1922 se aprobó su nombra-
miento para la escuela de patronato de Garralda. Final-
mente, el 17 de diciembre de 1935 recibió el 
nombramiento de maestro propietario de Garralda en vir-
tud de reingreso, a propuesta del Ayuntamiento de la loca-
lidad.  
El 19 de julio de 1922 contrajo matrimonio con María 
Iriarte, vecina de Garralda, en el camarín de la Virgen del 
Camino de la parroquia de San Cernin 
de Pamplona. Del matrimonio nacie-
ron dos hijos, Jesús María, nacido el 
27 de abril de 1928, y José Luis, na-
cido el 1 de mayo de 1930. Falleció en 
Pamplona el 4 de diciembre de 1974.  
Extracto sacado de la fototeca del Go-
bierno de Navarra. En el Qr podemos ver todas las foto-
grafías cedidas al fondo y las fichas de las fotos.  
Fondo compuesto por 104 fotografías, de las cuales 86 
son placas de vidrio y 18 acetatos de celulosa, realizadas 
por José Velasco durante su estancia en la localidad de 
Garralda como maestro. Las imágenes son de temática fa-
miliar y costumbrista reflejando actividades como la banda 
de música local, que él mismo fundó, distintas promocio-
nes de escolares, familias de la localidad y personajes ilus-
tres como el indiano y mecenas de Garralda Antonio 

Aróstegui, su yerno José Manuel Zubizarreta o el pintor 
Jesús Basiano.  

José Velasco con el pintor Jesús Basiano y José Manuel 
Zubizarreta en el monte de Garralda. Pintando un cuadro 
de Garralda. Años 1931-1935. Debajo el cuadro de Ba-
siano de Garralda, que se encuentra ahora en el palacio 
del Gobierno de Navarra en un despacho. 

Debajo una foto de José Velasco, desde donde se pintó el 
cuadro, Landatxikia, debajo de la peña de Erondoa. 





Hermano Ginés (1912-2011)  
Pablo Mandazen Soto, 
mejor conocido como 
Hno. Ginés, fue el funda-
dor y Presidente Honora-
rio de la Fundación La 
Salle de Ciencias Natu-
rales. Nada de lo que se 
escriba sobre el Hno. 
Ginés podrá plasmar con 
exactitud la extraordina-
ria labor que este Hermano de La Salle realizó en favor del 
país en el campo de la educación, la conservación de 
nuestras riquezas naturales, y la investigación y divulga-
ción del conocimiento científico, obra que llevó a cabo a 
través de la Sociedad de Ciencias Naturales La Salle y de 
Fundación La Salle de Ciencias Naturales, instituciones 
que han representado todo un quehacer filosófico, peda-
gógico, investigativo y sociológico dentro del marco de las 
Ciencias Naturales en Venezuela, y que él siempre puso 
al servicio del país, especialmente, entre las poblaciones 
marginales y rurales de menores recursos económicos de 
la Nación.  
Nació en Aribe, Aezkoa, Provincia de Navarra, España, el 
26 de junio de 1912. Pero Dios dispuso que Pablo no vi-
viera en su terruño natal, pues al día siguiente de nacer, 
su madre Doña Juanita Soto de Mandazen que había es-
tado muy delicada de salud, empeoró, y Pablo, con un día 
de vida fue trasladado junto con su madre a la pequeña 
aldea de Garralda, enclavada en las cercanías de los Piri-
neos Navarros. Su primera maestra fue su madre, quien 
le enseñó a leer las letras y a garrapatearlas como él 
mismo decía. Realizó sus estudios primarios en el colegio 
Aróstegi, en Garralda-Aezkoa, donde se inició en los nú-
meros, en gramática, en historia y en ciencias. Desde muy 
temprana edad se inclinó hacia las ciencias naturales, a 
buscar la relación que existía entre el 
ambiente y los seres vivos, entre la 
vida y la naturaleza, entre el hombre 
que maneja sabiamente su entorno 
para crearse un futuro mejor........(con-
tinuar leyendo el Qr.) Fuente informa-
tiva: www.fundacionlasalle.org.ve y 
eltiempo.com.ve  
Otra biografía resumida de El Hno. Ginés 
Una gran hombre, un visionario , un gran ser humano.  
Fundación la Salle de Ciencias Naturales: Una gran obra  
Tomada del  Nacional.  
De España a Venezuela: la transformadora obra del Her-
mano Ginés.  
Por Virgilio Ávila Vivas, enero 19, 2025  
El Hermano Ginés, erudito apasionado por las ciencias na-
turales, es un ejemplo de trabajo y dignidad. Su obra fue 
inmensa, y su legado lasallista es imperecedero. Su filo-
sofía: vivir en paz y convivencia con el progreso y la natu-
raleza.  
Nacido en Navarra, España, el 27 de junio de 1912, el Her-
mano Ginés convirtió a Venezuela en su patria adoptiva 
desde su llegada. Una de sus principales preocupaciones 
fue el aislamiento de las diversas poblaciones del interior 

del país, reconociendo la necesidad de brindar 
oportunidades y atención a la juventud. Esta mi-
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sión lo llevó a dedicarse a la ecología, la fauna, la flora y 
la riqueza marina. Como director de la Fundación La Salle 
de Ciencias Naturales, desarrolló aulas de conocimiento 
en distintos rincones de Venezuela, dejando un legado 
educativo imborrable. 

Margarita fue una de las grandes beneficiadas por su vi-
sión. En la población de Punta de Piedras, se llevaron a 
cabo importantes proyectos educativos. En 1958, se esta-
bleció la Estación de Investigaciones Marinas, inaugurada 
en 1961 por el presidente Rómulo Betancourt. Este centro 
se transformó posteriormente en el INCE La Salle, que 
evolucionó en el Liceo Náutico Pesquero, hoy en día nom-
brado en honor al ilustre venezolano Dr. Ramón Espinosa 
Reyes. En 1977, como gobernador de Nueva Esparta, 
tuve el honor de construir y poner en funcionamiento el 
Instituto Universitario de Tecnología de Margarita.  
Con el tiempo, esta escuela, creada por el visionario Her-
mano Ginés, ha sido una oportunidad invaluable para la 
juventud neoespartana. De sus aulas han egresado pro-
mociones de técnicos en navegación, ingeniería naval, 
biología marina y otras especialidades tecnológicas, con-
tribuyendo al desarrollo educativo y científico de las islas 
Margarita, Coche y Cubagua. Gracias a la enseñanza y la 
investigación impulsadas por la Fundación La Salle, se ha 
privilegiado la conservación de la flora y fauna costera de 
estas regiones. 

El Hermano Ginés comenzó su formación como lasallista 
en España y, al llegar a Venezuela, fundó la Sociedad de 
Ciencias Naturales en 1940. Diez años después, continuó 
sus estudios en la Universidad Central de Venezuela, 
donde se especializó en ciencias naturales. Su pasión por 



el aprendizaje y la enseñanza lo llevó a obtener un pos-
grado en zoología y un doctorado en Ciencias, con máxi-
mos honores. Junto con otros hermanos lasallistas y 
exalumnos, dio vida a la Fundación La Salle de Ciencias 
Naturales. 

El legado del Hermano Ginés está profundamente arrai-
gado en el corazón de los lasallistas y de los venezolanos 
que tuvieron el privilegio de compartir su visión. Su filosofía 
se centraba en incorporar a la juventud marginada al pro-
greso mediante el estudio y la investigación, permitiéndo-
les alcanzar una madurez profesional digna y útil para el 
país.  
Al momento de su fallecimiento, el 7 de julio de 2011, el 
Hermano Ginés dejó establecida una institución con sedes 
en Caracas y ocho estados de Venezuela. Organizadas 
en cinco campos y tres subcampos, contaban con 60 pro-
fesores dedicados a la investigación básica y aplicada, y 
790 profesores que atendían a 9.493 estudiantes. La ins-
titución abarcaba dos institutos en la isla de Margarita con 
extensiones en Boconó, San Carlos, San Félix y Tume-
remo, así como el Instituto Universitario de Tecnología 
Amazonas, en Puerto Ayacucho. Además, incluía cinco es-
cuelas técnicas en San Félix, Margarita, San Carlos, Bo-
conó y El Baúl, y un importante centro de formación en 
San Juan Bautista de La Salle, en Ocumare del Tuy. 

Ginés fue un gigante del trabajo y la sabiduría. Lo conocí 
en 1974, durante mi gestión como gobernador del estado 
Nueva Esparta, y fui testigo de la claridad y magnitud de 
sus proyectos educativos y ambientales. Su sencillez y ca-
risma eran inigualables; lograba recursos, con o sin apoyo 
externo, transformándolos en bienestar para la juventud 
venezolana.  
En 1989, como gobernador del Distrito Federal, comenza-

mos un proyecto basado en su filosofía de integración. En 
la parroquia El Junquito, recuperamos el parque Cardenal 
José Humberto Quintero, convirtiéndolo en una gran aula 
para el estudio y la formación agrícola de los estudiantes 
locales. Recuerdo cómo el Hermano Ginés asistía diaria-
mente a reuniones con los contratistas, liderados por el re-
conocido ingeniero Virgilio Applewhite, especialista en 
iluminación de parques.  
Más adelante, mientras presidía la Comisión de Energía y 
Minas del Senado, coincidí con el Hermano Ginés durante 
un importante evento internacional sobre petróleo en Río 
de Janeiro, al que asistían las más destacadas empresas 
del sector. A pesar de la magnitud del encuentro, él, con 
su sencillez y humanidad características, se dedicaba a 
buscar recursos en las diferentes petroleras para financiar 
sus ambiciosos proyectos educativos en Venezuela. Lo 
mismo ocurrió en otra ocasión, durante un evento similar 
celebrado en Houston, donde su perseverancia e inteli-
gencia lograron captar apoyos cruciales para sus iniciati-
vas que eran loables para Venezuela. 

La historia del Hermano Ginés sigue viva. Su obra, car-
gada de nostalgia, es un recordatorio de cómo la educa-
ción puede transformar vidas y comunidades. Su legado 
inspira la esperanza de continuar 
trabajando por un futuro donde la 
convivencia con la naturaleza, el 
progreso y la dignidad humana 
sean posibles para todos los jó-
venes de Venezuela.

Maria, Hector, Jose, Rosalia, Antonina, Pablo. 

Luis, Mª Jesús Rota y Pablo

Pablo, Juan de Juanprizena y Juana Mari (1-04-2001)



José Rota Orradre (1918-2007)  
El texto y las fotografías están elaboradas por la familia de 
Jose Rota. 
 
Nace en Garralda el 2 de julio de 1918, y pasa práctica-
mente toda su vida en el pueblo. Acude a la escuela en 
Garralda hasta los 14 años. A los 18 años tiene que au-
sentarse para ir a la guerra y al servicio militar (6 años).   
Pasados unos años, ya en el pueblo, se casa con Carmen 
Laurenz Iribarren y se van a vivir a Arrieta (donde trabaja 
de molinero). Es en este momento cuando empieza a tra-
bajar la madera.  

En el año 1959 hace una copia de la virgen de Orreaga 
para la iglesia de Garralda. La realiza en madera de nogal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

 
En el año 1964 muere Carmen y se traslada, con su familia 
a Pamplona /Iruña.   
En esta época recibe encargos sobre todo de temática re-
ligiosa, por medio de la tienda de artículos religiosos Mar-
tinez Erro.  
 
En esta época hace su primer trabajo en piedra, una virgen 
encargada por los Jesuitas para la India.  
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Padre Esteban de Adoain.  
Madera de castaño. Relieve hecho en Arrieta.  

1945-1950.  

Virgen de Orreaga. Iglesia de Garralda.  
Madera de nogal. 1959. Hecho en Garralda.

Virgen de Chitra Dungar Zaukhoav.  
1965-66. Piedra Floresta. Hecho en Pamplona/Iruña.



Además, realiza bustos y esculturas tanto de piedra 
como de madera de temática popular. 

 
En el año 1970 vuelve al pueblo y sigue alternando los tra-
bajos en madera y piedra.   
En el año 1972 hace su primera estela para el cementerio 
de Auritz/Burguete. Realiza en total 62 estelas para el 
mismo cementerio, y otras muchas se encuentran reparti-
das por toda Euskal Herria.   
En los últimos años se le conoce prácticamente por las es-
telas. Aunque disfrutaba haciéndolas, le restó tiempo para 
seguir haciendo esculturas.  
 
 

Jose Rota Orradre fue un escultor autodidacta, y de su afi-
ción hizo su oficio. Murió el 3 de abril del 2007.
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Luzaideko bolanta.  
1964-70. Madera de fresno. Hecho en Pamplona/Iruña.



Modesto Orbaiz (1918-2012)  
Modesto Orbaiz Echavarren.  
Nació en Garralda el día 13 
de junio de 1918, en la casa 
Herreroina. Era el cuarto de 
8 hermanos.  
Se casó con Josefa Barbe-
rena Reca, de casa Larrañet 
y allí, en su casa, falleció el 
día 27 de febrero de 2012, a 
los 93 años.  
De joven formó parte de la 
banda de música de Ga-
rralda que fundó D. José Ve-
lasco, maestro del pueblo.  
Era el herrero del pueblo y de alrededores y se dedicaba 
sobre todo a fabricar, con gran calidad, diversas herra-
mientas (hachas, azuelas, barrenas…) También reparaba 
carros y aperos agrícolas, herraba las caballerías y bue-
yes,...   
“Antes de la mili el ayudaba a su padre en la herrería, y 
hacia otros trabajos, ya fue después de la mili cuando se 
dedicó principalmente a la herrería.  
En la mili le tocó estar cuidando machos, y los llevaba a 
herrar al herrador. El se fijaba como herraban, y después 
al volver de la mili también herró a todo el ganado del con-
torno de Garralda. Las herraduras ya venían hechas a di-
ferentes tamaños.  
En los tiempos de la herrería de su padre les traían los hie-
rros en camión desde Pamplona. Al inicio de la familia de 
Redín de Aribe, y después de la familia Ancho de Hiribe-
rri.   
En la herrería hacian hachas, azadas, layas, las layas pe-
queñas para hacer las hojas de los bichos, para pegar a 
los árboles. Las hachas grandes para partir la leña. Tam-

bién hacía cerrojos, palmeras, todo piezas de herrería de 
forja.   
En la herrería de su padre no había maquinaria, tenían el 
hierro bruto, de este cortaban el trozo necesario para la 
pieza que iban a forjar. Luego las metían en el fuego y 
cuando cogía la temperatura/color adecuada, las sacaban 

y las moldeaban a golpe de martillo. Comentaba, 
Modesto que tanto las azadas como las hachas, lo 

primero que se hacía era el ojo donde iba a ir el mango, y 
luego se terminaba el resto. Posteriormente se enfria pri-
mero despacio en un caja llena de sebo de vaca y luego 

se templaba en otro cubo con agua destilada de lluvia. Al 
final después de estos procesos se afilaba la pieza y se 
quedaba terminada. 

 
Se casó con Josefa Barberena y se fueron a vivir a casa 
Larrañet.   
Entonces, fue cuando electrificó las herramientas, la fra-
gua, la sierra de corte, el taladro y un esmeril para afilar. 
También la soldadura que tampoco había en el taller de su 
padre. De esta manera cambió su forma de trabajar. 
Se dedicó a hacer barandillas de balcones, verjas de 
puerta, escortes, trabajos diferentes a lo anterior.  
Entre medio le surgió ser fontanero, ya que en Garralda 30



en ese momento no había fontaneros. Iba a los pueblos, 
Hiriberri, Abaurregaina en bicicleta, con los materiales y 
sus herramientas, en trabajos de días dejaba los materia-
les y herramientas en el pueblo donde estaba trabajando 
y volvía a las noches a Garralda...”  
Y contaba Modesto, que en uno de esos viajes a algún 
pueblo de Aezkoa, tuvo un accidente bajando por la carre-
tera de Aribe en el que se rompió varios huesos de la cara 
y durante muchos meses se alimentó sólo de leche con 
yemas de huevo (una docena cada día), ya que no podía 
comer nada sólido…  
“También realizó la fontanería general de los pueblos de 
Garralda, Aria y Azparren con ayuda de los vecinos de 
cada pueblo. Las tuberías generales eran de hierro, y de 
estas a las casas de plomo, ellos ponían as tuberías hasta 

donde les decían los albañiles. Los elementos o en la cua-
dra o en las cocinas y desagües los hacían los albañiles. 
En aquel momento no había baños.”  
Antes era frecuente que hubiera en el pueblo fugas de 
agua en la red y solía ir a repararlas en auzolan con más 
gente del pueblo, creo que era de los pocos (por no decir 
el único) que se conocía entera la instalación.  
Le tenía oído que también fue el Depositario del Ayunta-
miento y se dedicaba a cobrar los recibos de la contribu-
ción y tasas de agua, etc…  
Ya jubilado, se dedicó a su afición de trabajar la madera, 
sobre todo hizo diferentes objetos con boj (pies de lámpa-
ras, portarrollos de cocina, palilleros, mazas para la carne, 
abrelatas, exprimidor de limones…), incluso enseñó a 
algún chaval el manejo del torno (este torno que había sido 
fabricado por él mismo)… 

 
Decir que era una persona afable y cariñosa con todo el 
mundo, del pueblo y de fuera, siempre dispuesto a entablar 
conversación con cualquiera y siempre también dispuesto  
a ayudar….  

 
A menudo solía haber gente en la fragua, aprovechando 
para arreglar alguna herramienta o simplemente para char-
lar, incluso una vez retirado.  
Estos son testimonios de Modesto Or-
baiz, recogidos por Puy Ciaurriz en el 
año 2006 en navarchivo, que pode-
mos oir en esta página web: https: 
//www. navarchivo.com/es/orbaiz-

e c h a v a -
rren-modesto y podemos 
acceder a través de este Qr. 
Letras en cursiva, en el texto.  
Y por su sobrina Sagrario Or-
baiz, que ha realizado el otro 
texto y cedido varias de estas 
fotografías.  
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El Mejicano (1932-2015) 

Cómo resumir en dos cuartillas la vida de una persona…  

Si tuviera que definir en una palabra al Mejicano, Alberto 

Lerindegi Pedroarena, el aita, creo que la palabra sería 
“volcánico”.  
Llegó a este mundo haciendo ruido. La amatxi lo parió en 
el rellano de casa Bideondo, y él recordaba perfectamente 
(si tendría buena memoria el tío) haber caído por las es-
caleras con todo el estrépito de que fue capaz, como anti-
cipando lo que habría de ser su vida.   
Pero en aquella casita diminuta bajo la peña de Aldapa, 
conviviendo 7 personas y cuatro cabras famélicas que no 
habían alcanzado a requisar los militares, no había pan 
para todos. Ni mezclando la harina con serrín llegaba el 
pan. Así que no levantaba tres palmos del suelo cuando 
su madre lo mandó a la Universidad de Lovaina.   
En Lovaina conoció el desarraigo. Un crío de apenas 10 
años enviado a servir de criado en una casa de Mezkiritz, 
lejos de los suyos, trabajando de sol a sol, sin contacto con 
su familia, que siempre recordaba cómo su madre iba de 
vez en cuando a cobrar su jornalillo de mocoso y se mar-
chaba de nuevo dejándolo allí, a la intemperie. “Un año, 
un mes y dieciocho días”. Lo repetía como un mantra.   
Aquello cambió su vida y definió su carácter para siempre. 
Ya de vuelta en casa, no pasó mucho tiempo cuando aquel 
chavalín curioso descubrió la aventura del contrabando al 
arrimo del aitatxi. Estoy segura de que aquellos fueron los 
mejores años de su existencia. En el monte, en la noche, 
fue feliz y se sintió Libre como nunca antes ni después se 
sentiría. De aquellas historias se nutría siempre cuando 
necesitaba encontrar una sonrisa dentro de sí.  
Pero, sin duda alguna, lo mejor que le pudo regalar el des-
tino fue que la Chica Más Guapa del Mundo le dijera que 
sí. Quisieron empezar juntos y solos, lejos de sus etxaldes, 
pero no hubo manera de quedarse en Garralda. No es de 
ahora que las casas vacías se vayan muriendo mientras 
el que quiere quedarse se tiene que marchar…  

Y así pasaron tres décadas fuera, con más pena 
que gloria, esperando poder volver a casa algún 32

día. Fueron decenas de trabajos diferentes, todos duros, 
algunos de ellos totalmente surrealistas, como el cultivo de 
setas de invernadero cuando a nadie se le había ocurrido 
todavía una marcianada semejante, o la cría de visones 
para hacer abrigos de millonaria. No consiguieron encon-
trar la llave del éxito, pero siempre llegó un plato a la mesa, 
y a sus hijas la educación que ellos no pudieron tener.  
Y siempre, siempre, siempre, Garralda en el pensamiento, 
volver en el pensamiento…  
Hasta que el 7 de Junio del 97 pudo por fin coger aquella 
bolsa de plástico blanco, meter dentro la afeitadora y una 
muda de color azul claro (tengo esa imagen grabada a 
fuego), y Volver… El mismo día de su jubilación. Ni un mi-
nuto más tarde.  

Y ahí ya, con todo su tiempo para él, empezó a liar a todo 
bicho viviente que pasaba por su lado. A unos los puso a 
investigar caminos, a otras a rellenar mapas, a otra más a 
escribir un libro y así hubiera seguido hasta el infinito si hu-
biera sido por él. Era un liante como no he conocido otro. 
Pero cómo agradezco hoy que nos liara a todos de aquella 
manera…  
Quiero creer que en ese tiempo fue feliz, cuando pudo 
compartir con los demás las cosas que habían sido impor-
tantes para él, los mil nombres de sus montes, el amor por 
“sus abejicas”, la receta del requesón, su preciada juven-
tud, nuestro aezkera, sus fregaos con los guardias por las 
noches en Nabala, la mano del ama siempre en la suya, 
los senderos olvidados de las antiguas cañadas, el amor 
por sus niños y todas aquellas cosas que nunca antes se 
había atrevido a nombrar.  
El Mejicano era intenso, huraño, divertido, indomable, ca-
riñoso a su manera de oso, sincero, jabalí, chiquero, es-
trepitoso y, por encima de todo, dueño de un Tesón como 
no le he visto nunca a nadie más. Jamás se rindió por 
crudo que fuera el temporal. Jamás.  
Y ya hacia el final, cuando el rayo lo partió en dos y lo sacó 
de un zartako de su propia vida, entonces sí se abrió aque-
lla compuerta cerrada a cal y canto, y salió a la luz el aita 
tierno y comprensivo, sonriente, más divertido y tenaz que 
nunca, que siempre había tenido escondido en la cueva. 
Y entonces comprendí al fin que, debajo de aquel volcán 
ingobernable, latía un hombre bueno al que nadie había 
enseñado a decir “te quiero”.  
Daniel, si el aita estuviera aquí estaría enamorado de este 
trabajo, como lo estamos tod@s. Seguro que te habría 
puesto la cabeza como un bombo, y que te habría liado a 



correcciones y ampliaciones, y que lo habrías tenido todo 
el tiempo mirando por encima de tu hombro, con los ojos 
abiertos de par en par como un crío curioso.  
Gracias por el cariño que le has puesto, por tu Tenacidad 
para terminar esta joya y, también, gracias por haberte 
acordado del Mejicano.  
Esker anitz. Bihotz-bihotzetik.  
Articulo realizado por su hija Silbia Lerindegi Iriarte. El me-
jicano escribió un libro “Memorias de un Jabalí” donde re-
coge más episodios de su vida, también junto con Miguel 
Angel Landa de Orbara y la ayuda de su hija Rakel reco-
rrieron todo Aezkoa reviviendo la toponimia del valle.   
A continuación vamos a extraer unos momentos del libro 

“Memorias de un jabalí” donde vemos la conexión del Me-

jicano con nuestro siguiente personaje Motxoli.  
3. La mili y algunas otras historias  
Algunos hombres del pueblo andaban en el monte ha-
ciendo carbón. Cuando yo tenía unos trece años estuve 
allí de ranchero. Eran cinco o seis hombres. Preparaba la 
comida para ellos. Unas pocas habas, pan y vino. Y si no 
querían habas de primero, había vino y pan. No había otra 
cosa para comer.  
Con la leña se había carbón. La madera se sacaba del 
monte con bueyes o con caballos, a rastras. De cada car-
bonera se sacaban cien sacos. En un carro se ponían 
treinta o cuarenta sacos cada viaje, para bajar al camión, 
a Arotzeinsoroa. Estuve dos o tres años con aquellos hom-
bres.   
También había otro de Garralda, que se llamaba Motxoli. 
Como Telesforo de Burguete, siempre estaba riendo. Él 
también hacía carbón y estuve con él un par de veranos. 
Había también algunos chavales de mi edad, de Goiano. 
Goiano es un pueblo que está cerca de Estella. Estábamos 
bien. Yo andaba fácil, siempre trabajando, y nunca estaba 
enfermo porque era joven y fuerte.  
Trabajé hasta los diecisiete años con Motxoli, Xotero y Mi-
guel de Iturralde...  
Mi padre y yo trabajábamos juntos en casa. A la vez que 
los trabajos de la casa yo iba también al monte, a hacer 
carbón para Motxoli. Y luego, al atardecer, iba con otros al 
contrabando, porque con el contrabando también se ga-
naba dinero.  
Cuando yo tenía dieciséis años, estuve todo el verano con 
Motxoli haciendo carbón en Baxanberro. La víspera de 
fiestas fui a que me pagara. Yo estaba emocionado porque 
por fin me iban a dejar entrar en el bar. En aquel tiempo 
no se podía entrar a la taberna hasta los dieciséis años. 
Cuando fui donde él me dijo que no me iba a pagar. Nos 
enfadamos bastante, y al final le di un golpe en la cara.  
Llamó a los guardias de Burguete. Vinieron y me dejaron 
arrestado en casa, porque hicimos un pacto verbal: a la 
mañana siguiente tenía que presentarme en Burguete. Fui 
en la Montañesa y desde allí ellos me llevaron a la cárcel 
de Aoiz. Estuve allí todo el día y toda la noche. Me dieron 
un caldo y un arroz con pimienta roja para comer. A la ma-
ñana siguiente el juez me soltó. Cogí el autobús de La Aez-
koana para volver a Garralda.  
Cuando llegué ya era el segundo día de las fiestas. Los 
mozos del pueblo me habían preparado una sorpresa muy 
bonita. Salieron al autobús con todos los acordeonistas y 
cuando me bajé estaba esperándome toda la juventud de 
la Aezkoa. Yo no me esperaba aquello. Nos fuimos todos 
juntos al bar.  
En la plaza había unos del pueblo que me debían dinero 
por unos trabajos y allí mismo me pagaron. Seguro que 
aquel día era yo el que más dinero tenía en el bolsillo en 
todo el pueblo. Pasé unas fiestas estupendas.  
18. Las apuestas de hachas  
La primera vez que hice una apuesta de hachas yo tenía 
17 años. Era el 15 de Agosto de 1949.  
Aquel verano yo andaba en el monte con el carbón, con 
los de Gollano, para Motxoli. También había un andaluz 
trabajando con nosotros. En aquellos tiempos, así 
como ahora, a veces se caían árboles en el monte 3333



a causa del aire. Se cayó un haya cerca de donde andá-
bamos trabajando, desde las peñas de Armailueta, y la cor-
tamos en trozos de un metro. Decidimos bajarla a la plaza 
del pueblo para hacer una apuesta de hachas entre nos-
otros el día de la Virgen. No nos atrevimos a pedir permiso 
a nadie, porque sabíamos que no nos lo iban a dar.  
La víspera, con el carro y los bueyes, bajamos los troncos 
al corral de Asteatxo.  
El día de la Virgen, 15 de Agosto, a las cuatro de la tarde, 
sonaron las campanas de la Iglesia llamando al Rosario. 
Todo el mundo fue a misa. El pueblo se quedó vacío y nos-
otros aprovechamos ese rato para montar todos los tron-
cos en la plaza.  
Cuando la gente salió de la Iglesia nosotros teníamos la 
plaza llena de troncos. Había unos que querían jugar a pe-
lota y, cuando vieron aquello, se enfadaron con nosotros. 
Uno de ellos era el secretario. Quería denunciarnos por 
carecer de permiso.  
- Vamos a llamar a los guardias. 
- Llama, llama, ya verás lo que ocurre, le decíamos nos-
otros.  
El alcalde, Segundo Arriola, estaba allí, cerca de la plaza, 
en casa Gilento.  Le llamamos y vino.  
- ¿Qué pasa aquí? – preguntó. 
-  Aquí mandas tú, haz algo - le dijo el secretario. 
- ¿Qué queréis hacer?- nos preguntó el alcalde. 
-  Sólo queremos cortar unos troncos en una apuesta. 
-  Hala, cortad y luego sacaremos todas las astillas.  
Nos dio permiso e hicimos la apuesta. Estaban Motxoli y 
el andaluz contra el Rápido y yo. Aquel día les ganamos. 
Enseguida la gente hizo corro a nuestro alrededor. Uno del 
pueblo empezó a pasar la txapela entre la gente. La gente 
daba la voluntad a los aizkolaris por ver la apuesta. 
Cuando le pareció suficiente se marchó con la txapela. Tu-
vimos que ir a buscarlo a su casa para recuperar aquel di-
nero. 
 

Motxoli (1920-1995)  
Damaso Barberena Iriarte, nació 
un 11 de Diciembre y a los pocos 
días falleció su madre. Su padre 
sabiendo que había en el caserío 
de Bordia en Nabala una joven 
que tenía un recién nacido lo 
llevó allí,  pero al cruzar la regata 
helada se resbaló el macho 
donde iba él y cayó al agua. Esa 
mujer no tenía suficiente leche para los dos y al poco fue 
traído de vuelta a Garralda.  Jesusa de casa Molinero le 
alimento una temporada a la vez que a Joaquín.  Teniendo 
siempre  un cariño especial hacia "su hermano de leche" 
y a su madre a quien traía caramelos de menta para la gar-
ganta cada vez que iba a Pamplona.Tuvo una tercera 
madre de leche (como les llamaba) que fue Francisca de 
casa  Dambolin. 
Motxoli un personaje encantadora, trabajador y con mucha 
relación social.  
Le gustaba mucho estar con la gente en los bares de la lo-
calidad y en la fonda de Domentxo en especial. 

Será recordado en el pueblo por la cantidad de di-
chos que decía como:  34

- Me callo por saber.  
- Voy a descansar a 
la inteligencia (cuan- 
do se iba a la siesta 
o a dormir.)  
- Me voy al taller (y 
no tenía taller, era 
para darse impor-
tancia). 
 
 
A continuación 
transcribimos el 
Obituario realizado 
por Demetrio Loperena Rota el 17 de enero de 1995, pu-
blicado en el diario Deia.  
“La cultura rural de nuestros pueblos va perdiendo, lenta 
pero inexorablemente, por imperativos de la edad, a per-
sonas emblemáticas formadas en un ambiente radical-
mente diferente al actual, que supieron desarrollar 
personalidades únicas y, ya con toda seguridad, irrepeti-
bles.  
En Garralda, en el Valle de Aezkoa, en realidad en media 
Navarra, acabábamos de perder a un hombre excepcional, 
Dámaso Barberena Iriarte, a quien todo el mundo conocía 
como Motxoli.   
Nacido hace 74 años, pasó las primeras semanas de su 
existencia en unas condiciones extremas que él mismo 
solía novelar con ese ingenio, ya perdido, de las personas 
que sabían practicar la historia oral.  
Tras una adolescencia marcada por la Guerra Civil, antes 
de que concluyeran sus años de juventud tomó una deci-
sión de la que no se apartaría un ápice el resto de su vida: 
vivir como joven y empeñarse en estar siempre alegre y 
contagiarlo a quienes le rodean.   
Desde entonces la tristeza y el silencio fueron incompati-
bles con su presencia.Tocado con una enorme txapela -
impecable los días de fiesta solemne, seminueva para salir 
a la taberna y completamente ajada para el trabajo-, con-



trarrestaba su escasa estatura con una planta erguida con 
un poco de exageración.  
-¡Ay Dios mío, que pena me da la vida! era una de sus mu-
letillas preferidas, que intercalaba cadenciosamente en in-
terminables tertulias de ta-. berna. Frecuentaba con leve 
desmesura estos lugares, de relación social. en el pasado, 
entreteniendo, divirtiendo y, a veces, destornillando a los 
contertulios ocasionales, con conversaciones llenas de 
metáforas, que no todos acertaban a interpretar y, desde 
luego, dejándose invitar sin recato a cuantos vasos de vino 
estuvieran dispuestos  
.-Yo soy un hombre intelectual y correcto repetía socarro-
namente con una sonrisa torcida y entonando con picardía 
sus ojos saltones cuan- do se le reprochaba su escasa afi-
ción al trabajo.   
Después recordaba que a los diez años tuvo que abando-
nar la escuela para ayudar a su familia en las tareas del 
ganado. Y finalizaba su argumentación impecablemente: 
-Un veraneante ricachón, cuando todavía era un crío, le 
dijo a mis padres que era muy listo y debían darme carrera. 
Y me dieron... la del campo.  
Nunca reconocerá su evidente vocación de soltero. Mi 
padre se casó tres veces, yo una, todavía tengo tiempo 
comentaba ya cincuentón mientras los ojos se le hacían 
chiribitas mirando a cualquier joven foránea que entraba 
en el bar. Sin asomo de timidez entraba en conversación 
con ella, haciendo partícipe de la misma a toda la concu-
rrencia, divirtiendo sin rastro de grosería a sus convecinos 
y a la sorprendida visitante.   
Tras su partida comentaba:-Yo necesito una de veinte abri-
les, las de treinta son viejas para mí; ponme otro <<vino 
del secretario», por favor-.  
Agricultor, maderista, vendedor de patatas...pero sobre 

todo garantía de horas de buen humor allí donde estuviera, 
un humor contagioso con el que ha disfrutado muchísimo 
de la vida, y con el que nos ha hecho pasar muchas real-
mente felices.  
<<Por el camino verde...>> entonaba con su poderosa voz 
en momentos de euforia romántica, consiguiendo rápida-
mente un coro entre sus contertulios.   
Visitaba Pamplona semanalmente, por motivos «de nego-
cios», ante el regocijo de los pasajeros del autobús; Co-
nocía muy bien la calle San Gregorio donde tenía 
reservada a perpetuidad una habitación en La Montañesa 
para los Sanfermines.   
Una estampa suya hizo ganar a un buen fotógrafo el pri-
mer premio de fotografía sanferminera (foto de al lado) en 
un periódico, hace unos años, aunque ha sido habitual en 
los reportajes gráficos que esos días publican nuestros ro-
tativos.  
Motxoli ha muerto; la noticia ha conmovido a las ya mu-
chas generaciones que hemos disfrutado con él largas 
horas de divertida conversación. Cuando vivíamos quizás 
no supimos valorar lo extraordinario de su personalidad. 
¡Adiós Motxoli!. Hoy huérfanos de tu humor somos muchos 
los que lloramos tu ausencia.”


